toyro no kokoro logo

Toyroメンバーのリレー・コラムです。ぜひ、お楽しみください!(代表・横川理彦)


「カレー」
藤本功一

〆切の3時間前になっても書く内容が思いつかず、実際に一文字すら書いていない人間がどうしたらいいのかを考えている。より正確に言えば、どうしたらいいのかを考えながらそれをタイピングしている。思考とタイピングという物理的行為がほぼ同時に行われているので、たまに「対ぴpンぐ」みたいな打ち間違いをしちゃうのだけれど、それはそれでいい。誰しも間違いはあるし、人間の歴史は間違いの歴史と言っても過言ではないから。…いや、過言かもしれない。過言かもしれないけれど、しかし、それは今はどうだっていい。過言かどうかはどうでもいい。なにはともあれ、あと2時間47分後までに原稿を送らねばならないという現実が目の前にあり、その現実とどう向き合うのかが今のわたしにとって大事であるのだから、ぶっちゃけ、人間の歴史なんてどうでもいい。そもそも歴史の成績も良くなかったし、歴史にそこまで興味もないんですよ。…いや、興味がないは言いすぎたな、多少はあるかもしれないけど、ただ、今その興味を発動させることに意味はないという言い方のほうが正しいか。ん?ちょっと待って、正しいってなに?正しいってなんなんだろう、なにが正しいってことなんだろう?正しさなんて人それぞれだし、誰かにとって正しいことでも他の誰かにとっては正しくないわけだから、安易に「正しい」という言葉を使っちゃいけないんじゃないの?それが全ての間違いのもとなんじゃないの?…と、ここまで書いて「正しさってなに?」と問いながら「それが全ての間違いのもと」とか書いちゃってることに気がついた。正しさを定義する前に間違いを定義しちゃってるね、うわー、わたし本当にいい加減な人間だなあもう!こんなにいい加減な人間だから、〆切の2時間27分前にこうやってあたふたしながら原稿を書いているんじゃないの??……ん?待って待って、正しいも間違いも定義できていないのに、今わたし「いい加減」って書いちゃった?うわー、最悪だ、最悪の事態がおきた。もう全部だめだ、全部だめ。台無しだ。だって、カレーを定義できていない人間にカレーは作れないでしょう?カレーを定義できていない人間がカレーを作ることができますか?「どうぞ、カレーです」なんて言いながら自信満々の顔でシチューとか出しちゃうでしょ、そんな人間。いや、シチューも美味しいよ、なんならハヤシライスも美味しい。だけどそれはカレーじゃない。シチューやハヤシライスも美味しいけどそれはカレーじゃない。再確認です。シチューやハヤシライスも美味しいけどそれはカレーじゃない。今は目の前に出されたものがカレーかどうかが問題なのであって美味しいかどうかは問題じゃない。だから、美味しいシチューや美味しいハヤシライスが出されたとして、それを食べて「これ美味しい!最高!」と思っても、それはカレーじゃないから間違いです。最高だけど間違い。あっ、間違いってこういうこと?これが間違いってこと?じゃあ、正しいってなに?正しいってカレー?正しいってカレーのこと?うわーそっかあ、なるほどなあ、さすがインド人だなあ、仏教とゼロの概念を生み出した人たちは一味も二味も違う。それにm食わrべ手、あ、打ち間違えた、それに比べて極東の片隅で生きるくたびれたミュージシャンの思考及び発想の貧しいことよ。こんなことでうじうじとやっているから、〆切の2時間12分前になっても内容がなにもない原稿を延々と書き続けちゃったりするわけですよ。でもね、「それはそれでいいんじゃないか」とも思っている。むしろ、逆に「そうでありたい」と思っている自分が心のどこかにいることを否定できないし、そんな気持ちを大事にしたいと思っていることもまた事実だし、その事実を大事にしながらこの先も生きていきたいと思っているし、今までもそうやって生きてきたし、地元の仲間(ダチ)ってやっぱりいいなって思う。そんな今の正直な想いを歌にしました。それでは一曲聴いて下さい。『地元のダチ』。


♪~

[A]
馬鹿やってたあの頃
粋がってばかりだった自分
海が見たいだなんてうそぶいて
真夜中 単車(バイク)飛ばした

[B]
あいつがくれた言葉
強がりや弱音 全部本気だった

[C]
夢を頼りに走り抜ければ
未来があると信じていた
行き着いた先 それでも
大事な仲間はお前だけ
Best Friend...


……やべえやべえ、歌ってる場合じゃなかった。原稿を書かないといけないんだった。いや、ある意味ちゃんと書いてはいるんだけど、でも、実際のところどうですか、これって人様に見せられるような代物になってますかね。というかさ、人様・世間様ってねえ、最近みんな他人の目を気にしすぎなんじゃないのかなあ。もっと自由でいいんだと思う。あなたはあなただし、わたしはあなたがあなたであることを大切にして生きてほしいと思っているから。そんな今の正直な想いを歌にしました。それでは聴いて下さい。『いつものあなたが好きだから』。


♪~

[A]
窓辺でゆれるカーテンが
そっと頬をなでた午後
紅茶の香りに誘われて
やってくるのはきっとあなた


……まてまてまて、歌うんじゃない、ちゃんと原稿を書け。〆切まであと1時間21分しかないんだから、歌うのならちゃんと原稿を書いてからにして下さい。ん?ちょっと待って、原稿を書いたらわたし歌うの?ホントに?歌わなきゃダメ?そっかあ、じゃあ、何を歌おうかな、歌はあんまり得意じゃないんだけどなあ。でもさ、得意じゃないとはいえ、せっかくの人生なんだから、「歌うように生きていきたいな」とは思いますよね。歌うように暮らしていきたい。さて、そんなあなたに提案する安心プランがこちらです!どん!…と、生命保険のコピーみたいなことを言っておりますが、でも、完全な安心なんてありえないと思うんですよ。そんなの無理でしょ。完全な安心の達成が無理である以上、完全な安心という状態に一番近づくのは、不安につながる要素を出来るだけ気にしていない時、忘れている時なんですよね。儚いなあ、忘れることが安定につながるなんて人間はなんて儚いのだろうか。確かに今も〆切までの残り時間を忘れている時の方が明らかに気持ちが安定しているものな。あと、1時間05分。まあ、そんな儚い人生、だったらせめて歌でも歌って生きていかないとつらいっていうね。なるほど、歌うように生きていくとはそういうことか。ミュージシャンを長年やってきた今になっても気づくことがあるなんて、わたしもまだ伸びしろがあるな。よし、じゃあ、今日はこの原稿を書き終わったら歌う!歌うことにする!ヒトカラへ行く!そして、自分が作った曲を歌ってカラオケ印税をもらう!1円でも2円でもわたしは安心材料が欲しい!ただし、この場合ヒトカラにかかる料金は考えないものとします。物理のテストに出てくる空気抵抗や摩擦と同じ扱いとなりますので、この点についてご理解の程をお願いします。〆切まであと0時間41分。…ねえ、時間って本当に残酷。だけど、誰に対しても平等だし、嘘をつかないから好き。人は優しいけど、相手を選ぶし嘘をつくから。でも、わたし人を嫌いになんてなれない。わたしも人だから。そっか、みんなそうやって生きているのね…

すみません、次回はちゃんと書きたいと思います。


記事一覧
2024.04.17 Gak Sato / 台北経由で半年ぶりのミラノ、そしてデザイナー城谷耕生のこと
2024.04.10 加藤賢崇 / 野球とレコード
2024.04.03 三宅治子 / 寝つきについて
2024.03.27 永田太郎 / 最近聴いて良かったもの。
2024.03.20 藤本功一 / まわしもの
2024.03.13 冷水ひとみ / よくわからないけど人気のモノ(日本編)
2024.03.06 松前公高 / 最近観てるYouTubeチャンネル その2
2024.02.28 荒木尚美 / 「おっさんずラブ」
2024.02.21 辻林美穂 / 最近観てるショート動画
2024.02.14 薄井由行 / 2月14日の記念日
2024.02.07 ゲイリー芦屋 / 日々雑感~2024年1月
2024.01.31 谷口尚久 / どこまでが音楽なのか問題
2024.01.24 横川理彦 / 映画音楽の楽しみ
2024.01.17 郷拓郎 / 試験的日々
2024.01.10 Gak Sato / DJ再考
2024.01.03 加藤賢崇 / 川島のオハコを紅白で聴いた
2023.12.27 三宅治子 / 2023年の漫画と料理
2023.12.20 永田太郎 / 最近聴いて良かったもの。
2023.12.13 藤本功一 / 経過と記録
2023.12.06 冷水ひとみ / パンのご機嫌
2023.11.29 松前公高 / Re:最近観てるYouTubeチャンネル
2023.11.22 荒木尚美 / ソロライヴ音源続々アップ
2023.11.15 辻林美穂 / 最近観てるYouTubeチャンネル
2023.11.08 薄井由行 / 11月8日の記念日
2023.11.01 ゲイリー芦屋 / ウチトラ出演〜「春画先生」公開に寄せて
2023.10.25 谷口尚久 / 連想3
2023.10.18 横川理彦 / 電気化の波
2023.10.11 郷拓郎 / 私とトライアングル
2023.10.04 Gak Sato / 京都とmama! milk
2023.09.27 加藤賢崇 / 還暦ポップアイドルの現在
2023.09.20 三宅治子 / 映画『福田村事件』のこと
2023.09.13 永田太郎 / 最近聴いて良かったもの。
2023.09.06 藤本功一 / 西新宿の夏
2023.08.30 冷水ひとみ / クレージーキャッツの安田伸さん
2023.08.23 松前公高 / デジカメでいろいろ撮ったもの
2023.08.16 荒木尚美 / 好きなイントロ集
2023.08.09 辻林美穂 / ベースメイク研究報告書 Vol.1
2023.08.02 薄井由行 / 8月2日の記念日
2023.07.26 ゲイリー芦屋 / 高所恐怖症
2023.07.19 谷口尚久 / 連想2
2023.07.12 横川理彦 / 蝉とエスパドリーユ
2023.07.05 郷拓郎 / 妖怪ものべらし
2023.06.28 Gak Sato / オムニコードとオムニネの話
2023.06.21 加藤賢崇 / 殴り合うアイドル
2023.06.14 三宅治子 / 酔い
2023.06.07 永田太郎 / 最近聴いて良かったもの。
2023.05.31 藤本功一 / 憧れ
2023.05.24 冷水ひとみ / ファンになりました!
2023.05.17 松前公高 / 札幌グルメ
2023.05.10 荒木尚美 / レコード(CD)付き絵本を出したい!
2023.05.03 辻林美穂 / 「好き」って言うのむずかしい
2023.04.26 薄井由行 / 4月26日の記念日
2023.04.19 谷口尚久 / 新しいもの
2023.04.12 横川理彦 / へヴィーローテーション、2曲
2023.04.05 郷拓郎 / 春とこけしとクリオ猫
2023.03.29 Gak Sato / DTM30年の回顧録
2023.03.22 加藤賢崇 / 愛と恋のデュエット
2023.03.15 ゲイリー芦屋 / 大解説「大病院占拠 オリジナル・サウンドトラック」
2023.03.08 三宅治子 / メビウス
2023.03.01 永田太郎 / 最近聴いて良かったもの。
2023.02.22 藤本功一 / Cookie
2023.02.15 冷水ひとみ / Sus4と都市伝説
2023.02.08 松前公高 / 瓦屋根の音
2023.02.01 荒木尚美 / 私と罪滅ぼし
2023.01.25 辻林美穂 / 行ってよかったサウナ 2022
2023.01.18 薄井由行 / CDブック3種紹介
2023.01.11 ゲイリー芦屋 / 『恋のいばら』&『大病院占拠』
2022.12.28 谷口尚久 / 植物の根
2022.12.21 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材⑤ ~KAWAI R-3A RHYTHMER
2022.12.14 横川理彦 / ベースは最後
2022.12.07 郷拓郎 / リアルタイム力
2022.11.30 Gak Sato / ジョン・ケージ再考
2022.11.23 加藤賢崇 / 「かとうチェンソーです」
2022.11.16 三宅治子 / BBと後遺症
2022.11.09 永田太郎 / 最近聴いてよかったもの。2022秋
2022.11.02 藤本功一 / カタールワールドカップアジア最終予選と川崎のバンディエラ
2022.10.26 冷水ひとみ / ライブの重み
2022.10.19 松前公高 / ペットボトルの蓋
2022.10.12 荒木尚美 / もう一人の理想の自分
2022.10.05 辻林美穂 / しんにょうの点 1つか2つか問題
2022.09.28 薄井由行 / 追加CD2種紹介
2022.09.21 ゲイリー芦屋 / 続・趣味について
2022.09.14 谷口尚久 / インド
2022.09.07 クニ杉本 / 「clockmusic」配信終了のお知らせ
2022.08.31 横川理彦 / 機械の音楽
2022.08.24 郷拓郎 / アクロス・ザ・メタバース!
2022.08.17 Gak Sato / ピエトロ・グロッシやってみた
2022.08.10 加藤賢崇 / 自分の曲なのに?
2022.08.03 三宅治子 / ゴシップガール
2022.07.27 永田太郎 / 最近聴いてよかったもの。アゲイン
2022.07.20 藤本功一 / 私語
2022.07.13 冷水ひとみ / 元気な人
2022.07.06 松前公高 / Re:趣味について
2022.06.29 荒木尚美 / 年をとるということ
2022.06.22 辻林美穂 / 利き手と生き方って関係ある?
2022.06.15 薄井由行 / CD2種紹介
2022.06.08 ゲイリー芦屋 / 趣味について
2022.06.01 谷口尚久 / 「キエフの大門」
2022.05.25 クニ杉本 / 配信開始!Coba-U「SF」「ハイファイ」「星空と神様 ambient night mix」解説。
2022.05.18 横川理彦 / 映画音楽あれこれ
2022.05.11 郷拓郎 / 記憶と夢と私とハイボール
2022.05.04 Gak Sato / ヴェネチア ビエンナーレ
2022.04.27 加藤賢崇 / お色気で輝く音楽
2022.04.20 三宅治子 / 写真について
2022.04.13 永田太郎 / 最近聴いてよかったもの。
2022.04.06 藤本功一 / 本日のどうもこうもないか
2022.03.30 冷水ひとみ / リアルタイムのリアル
2022.03.23 松前公高 / >Re:
2022.03.16 荒木尚美 / 影響を受けた作品
2022.03.09 辻林美穂 / ☆欲しい家電 BEST3☆の答え合わせ
2022.03.02 薄井由行 / 普段愛用している文房具4点の紹介
2022.02.23 ゲイリー芦屋 / 『渚の天使』再考~前篇
2022.02.16 「Colors」連続インタビュー#3
2022.02.09 「Colors」連続インタビュー#2
2022.02.02 「Colors」連続インタビュー#1
2022.01.26 谷口尚久 / 金管楽器など
2022.01.19 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材④ ~MU-TRON III+
2022.01.12 横川理彦 / デレク・ベイリーと落語
2022.01.05 郷拓郎 / 本物の偽物(または偽物の本物)
2021.12.29 Gak Sato / 作曲しない
2021.12.22 加藤賢崇 / トイロとトロイ
2021.12.15 永田太郎 / 2021年に良く聴いた音楽
2021.12.08 藤本功一 / 初期衝動
2021.12.01 三宅治子 / 貝のはなし
2021.11.24 冷水ひとみ / 未来がきた! 感涙モノのiPad楽器
2021.11.17 松前公高 / 大阪、渡し船の旅
2021.11.10 荒木尚美 / Dreams Stay With you
2021.11.03 辻林美穂 / 変な仕事をしていた話
2021.10.27 薄井由行 / 手にした楽器や機材紹介と、その当時の記憶を辿る作業 その2
2021.10.20 ゲイリー芦屋 / 映画「かそけきサンカヨウ」公開に寄せて
2021.10.13 谷口尚久 / 1971
2021.10.06 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材③ ~ROLAND RE-201 Space Echo
2021.09.29 横川理彦 / 私は放送委員長
2021.09.22 郷拓郎 / 時代の見える機材遍歴の一例
2021.09.15 Gak Sato / 住処の話
2021.09.08 加藤賢崇 / テクノ・ウエスト・サイド・ストーリー
2021.09.01 三宅治子 / 松前さん/マフィンズ/マフィン
2021.08.25 永田太郎 / バックアップ
2021.08.18 藤本功一 / ある夜のありきたりな話
2021.08.11 冷水ひとみ / 幻の ”一弦フェスタ”
2021.08.04 松前公高 / 動画編集をやってみた!
2021.07.28 荒木尚美 / スティービー・ワンダー
2021.07.21 辻林美穂 / ☆欲しい家電 BEST3☆
2021.07.14 薄井由行 / 手にした楽器や機材紹介と、その当時の記憶を辿る作業 その1
2021.07.07 ゲイリー芦屋 / たった一人で音楽をやっていた頃の思い出
2021.06.30 谷口尚久 / 連想
2021.06.23 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材② ~YAMAHA CS01
2021.06.16 横川理彦 / 愚かなり我が心(My Foolish Heart)
2021.06.09 郷拓郎 / そういえばボーカリストだった
2021.06.02 Gak Sato / なにかに似ている
2021.05.26 加藤賢崇 / 「さてテレビでクイーン見るか。スマホ持って」
2021.05.19 三宅治子 / ヨーロッパ盤レコード店 パテ書房のはなし
2021.05.12 永田太郎 / N君のこと
2021.05.05 藤本功一 / 「カレー」
2021.04.28 冷水ひとみ / バロックオペラと鳥の歌
2021.04.21 松前公高 / 究極のアナログシンセサイザーが登場か?
2021.04.14 荒木尚美 / ジミー・ペイジと中二病の私
2021.04.07 辻林美穂 / 100%受け身の音楽ライフ 〜バブみから厨二〜
2021.03.31 薄井由行 / 死に馬にハリと没後の春
2021.03.24 谷口尚久 / 苺、声、記憶、移調など
2021.03.17 ゲイリー芦屋 / 再考『筒美京平・マイ・ベスト10』
2021.03.10 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材 ~YAMAHA VSS-200
2021.03.03 横川理彦 / 音を聴く話
2021.02.24 郷拓郎 / 私と共感覚 ~私に懐くイロ~
2021.02.17 Gak Sato / 音を消す
2021.02.10 加藤賢崇 / 2021年に必ず知っておきたい音楽、教えます
2021.02.03 永田太郎 / 2020年に良く聴いたアルバム10枚
2021.02.03 三宅治子 / 台所で聴いてる音楽
2021.01.27 藤本功一 / 2020年に公開された映画やドラマから青春っぽいやつをご紹介
2021.01.27 冷水ひとみ / 2020年 終わりと始まりの凝縮点
2021.01.20 松前公高 / 2020年にハマった事!
2021.01.20 荒木尚美 / 2020年はひたすら眠かった
2021.01.13 辻林美穂 / 2020年に観たYouTubeチャンネル
2021.01.13 薄井由行 / 2020年にふと聴いてみて印象に残った5曲
2021.01.06 クニ杉本 / 我的2020年
2021.01.06 ゲイリー芦屋 / 2020年 ヨカ曲探しの旅の備忘録
2020.12.30 谷口尚久 / 2020年を振り返って
2020.12.30 Gak Sato / 2020年にリリースされたアルバムより
2020.12.23 郷拓郎 / 個人的に2020年を彩った5曲
2020.12.23 横川理彦 / 2020年は、これを聴いていた ベスト5