トイロ

ココロ

Toyroメンバーのリレー・コラムです。ぜひ、お楽しみください!(代表・横川理彦)


写真について
三宅治子

数年前、写真をぎっしり入れた外付ハードディスクが反応しなくなった。しかし私は動じなかった。現代人のたしなみとしてバックアップは当然取っている。そして、そういう時のためにTime Machineがあるんだもんね〜と余裕をカマしてたら、うまくバックアップとれてなくて。え?Time Machineは?あまりに辛すぎるので詳細は割愛しますがそっちも......。とにかく写真が全部消えてしまったわけです。

今の世の中は便利だけど、最終的には使う人間の問題なのですね。几帳面な人は几帳面にバックアップを。そうでない人はそれなりにガサツな感じのバックアップを取っている。外付ハードディスクもTime Machineも、緊急事態になって久しぶりに見たので、正確に言うと「バックアップを取ってるつもり」だったのですね。いつからそんなことになってたのか。

とにかく、1999年以降の写真がぜんぶ消えてしまった。がっくりとうなだれていたら、急にハードディスクが動き出して、ああ、神様はいるんだ!と思ったけど、すぐ静かになった。やっぱりいなかったようです。完全に死ぬ前に少し復活しただけのようだった。少し期待をして気分が持ち上がった分、落ち込みはさらに深くなった。結局その後どうしたかというと、データ復旧サービスでレスキューしてもらった。お金?高かったです。

紙?プリント?今どき古いわねえと思って暮らしていたけど、紙は無くしたりしない限り、急に消えたりしない。破けたりしても貼り合わせればなんとかなるし、急にゼロになったりしない。写真データが消えた時、アルタミラ洞窟の壁画や高松塚古墳の壁画のことを思った。そんな昔から消えずにずっとそこにある壁画の確実さよ。

しかし壁画にするのはちょっと無理があるので、まあやっぱり紙ですよね。データとかやっぱりちょっと信用ならねえ......と完全に反動で時代に逆行しそうになった。が、今からもう紙に戻るのは無理なのだった。とにかくバックアップをがんばろうと思う。何が起きてもいいように二重三重に。

データを飛ばしてしまった時、これから先の写真の扱いのことを改めて考えた。自分が実家を離れる時に、自分の子どもの頃からの写真(プリント)をごそっと持ってきた。同じように息子にも、彼が赤ちゃんの頃からの写真を渡したいと思った時、ふと疑問がわいた。ハードディスクを渡すの?何個も渡すのだろうか。後年オジサンになった息子が子ども時代をなつかしく思って写真を見る時、ゴソゴソ実家から持ってきた段ボールの中からポルシェデザインの外付ハードディスク等を取り出すのだろうか。OSが、ケーブルの形状が、そもそもマシンが何だからダメとか平気なのだろうか。見られなかったりしないのだろうか。MacがOS9からOSXになった時みたいなことがあったら全然見られなくなるだろう。息子へ渡す形見のハードディスクはマシンとケーブルとセットじゃないとダメかもしれない。当時はまだ息子が小学生だったから、ママ友界隈にどうしてるかきいてみたのだけど、わりとプリントしている人が多かった。プリントしてアルバム作ってる人も何人もいた。お気持ちわかります。

そこから数年経ち、クラウドが一般的になり、ようやく安心出来るような気がした。しかし無料会員では不安が消えないし、容量も足りない。高額のところは無理だけど、負担のない程度にお金を払ってリスクを分散しようといくつか契約している。でも急にその会社が「サービスやめました」というかもしれない。「サーバが壊れちゃった」ということもあるかもしれないし、気が気じゃない。

現在、外付ハードディスクが2つ、Time Machineは1つ、クラウドは3つ使っている。最近あんまりハードディスクのことは気にしてなかったけど、また認識してなかったらどうしようと思って今見たら大丈夫でした。
たぶん、バックアップ取る必要がない写真もたくさんある。たぶんというか、じっくり見たらほとんどそうかもしれない。こんなんもらっても俺困るヨ、おかん......と息子が思うようなものもたくさんあるだろう。写真はこれからもどんどん増え続ける。写真を撮るのは好きだけど、選んで整理するのがつらい。消してしまったらもうこの世から消滅してしまうと思うと、わ〜‼︎って思う。写真データが捨てられない。家がゴミ屋敷になっている捨てられない人の気持ちが少しわかる気がした。形のあるものはわりとポイポイ処分する方なのですが。

というわけで完全にデジタルゴミ屋敷の住人になってしまった。これからも写真は増えて、そのバックアップのことを思うと今から気が重い。もういっそすっぱり写真撮るのをやめようかとすら思う。

大切なものは目に見えないんだよ みつを

と書いて終えようと思って、ふと検索したところ、これはみつをじゃなくて星の王子様の言葉だった。検索してよかった、というところまで書いてしまったら意味ないけど書いたっていいじゃないか。

以下、写真フォルダの中から、これはバックアップ取らなくてもいいんじゃないのと思うものを選んでみました。なんでこんな写真撮ったんだろうと寝る前にぼんやり見たりするのが好きです。

photo01

以下、写真データが飛んで傷心の数日間に繰り返し聴いてた曲
昔から弱ってるとSqueezeを聴きたくなります。

Is That Love?
Another Nail In My Heart
Up The Junction
Pulling Mussels (From The Shell)

記事一覧
2022.12.07 郷拓郎 / リアルタイム力
2022.11.30 Gak Sato / ジョン・ケージ再考
2022.11.23 加藤賢崇 / 「かとうチェンソーです」
2022.11.16 三宅治子 / BBと後遺症
2022.11.09 永田太郎 / 最近聴いてよかったもの。2022秋
2022.11.02 藤本功一 / カタールワールドカップアジア最終予選と川崎のバンディエラ
2022.10.26 冷水ひとみ / ライブの重み
2022.10.19 松前公高 / ペットボトルの蓋
2022.10.12 荒木尚美 / もう一人の理想の自分
2022.10.05 辻林美穂 / しんにょうの点 1つか2つか問題
2022.09.28 薄井由行 / 追加CD2種紹介
2022.09.21 ゲイリー芦屋 / 続・趣味について
2022.09.14 谷口尚久 / インド
2022.09.07 クニ杉本 / 「clockmusic」配信終了のお知らせ
2022.08.31 横川理彦 / 機械の音楽
2022.08.24 郷拓郎 / アクロス・ザ・メタバース!
2022.08.17 Gak Sato / ピエトロ・グロッシやってみた
2022.08.10 加藤賢崇 / 自分の曲なのに?
2022.08.03 三宅治子 / ゴシップガール
2022.07.27 永田太郎 / 最近聴いてよかったもの。アゲイン
2022.07.20 藤本功一 / 私語
2022.07.13 冷水ひとみ / 元気な人
2022.07.06 松前公高 / Re:趣味について
2022.06.29 荒木尚美 / 年をとるということ
2022.06.22 辻林美穂 / 利き手と生き方って関係ある?
2022.06.15 薄井由行 / CD2種紹介
2022.06.08 ゲイリー芦屋 / 趣味について
2022.06.01 谷口尚久 / 「キエフの大門」
2022.05.25 クニ杉本 / 配信開始!Coba-U「SF」「ハイファイ」「星空と神様 ambient night mix」解説。
2022.05.18 横川理彦 / 映画音楽あれこれ
2022.05.11 郷拓郎 / 記憶と夢と私とハイボール
2022.05.04 Gak Sato / ヴェネチア ビエンナーレ
2022.04.27 加藤賢崇 / お色気で輝く音楽
2022.04.20 三宅治子 / 写真について
2022.04.13 永田太郎 / 最近聴いてよかったもの。
2022.04.06 藤本功一 / 本日のどうもこうもないか
2022.03.30 冷水ひとみ / リアルタイムのリアル
2022.03.23 松前公高 / >Re:
2022.03.16 荒木尚美 / 影響を受けた作品
2022.03.09 辻林美穂 / ☆欲しい家電 BEST3☆の答え合わせ
2022.03.02 薄井由行 / 普段愛用している文房具4点の紹介
2022.02.23 ゲイリー芦屋 / 『渚の天使』再考~前篇
2022.02.16 「Colors」連続インタビュー#3
2022.02.09 「Colors」連続インタビュー#2
2022.02.02 「Colors」連続インタビュー#1
2022.01.26 谷口尚久 / 金管楽器など
2022.01.19 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材④ ~MU-TRON III+
2022.01.12 横川理彦 / デレク・ベイリーと落語
2022.01.05 郷拓郎 / 本物の偽物(または偽物の本物)
2021.12.29 Gak Sato / 作曲しない
2021.12.22 加藤賢崇 / トイロとトロイ
2021.12.15 永田太郎 / 2021年に良く聴いた音楽
2021.12.08 藤本功一 / 初期衝動
2021.12.01 三宅治子 / 貝のはなし
2021.11.24 冷水ひとみ / 未来がきた! 感涙モノのiPad楽器
2021.11.17 松前公高 / 大阪、渡し船の旅
2021.11.10 荒木尚美 / Dreams Stay With you
2021.11.03 辻林美穂 / 変な仕事をしていた話
2021.10.27 薄井由行 / 手にした楽器や機材紹介と、その当時の記憶を辿る作業 その2
2021.10.20 ゲイリー芦屋 / 映画「かそけきサンカヨウ」公開に寄せて
2021.10.13 谷口尚久 / 1971
2021.10.06 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材③ ~ROLAND RE-201 Space Echo
2021.09.29 横川理彦 / 私は放送委員長
2021.09.22 郷拓郎 / 時代の見える機材遍歴の一例
2021.09.15 Gak Sato / 住処の話
2021.09.08 加藤賢崇 / テクノ・ウエスト・サイド・ストーリー
2021.09.01 三宅治子 / 松前さん/マフィンズ/マフィン
2021.08.25 永田太郎 / バックアップ
2021.08.18 藤本功一 / ある夜のありきたりな話
2021.08.11 冷水ひとみ / 幻の ”一弦フェスタ”
2021.08.04 松前公高 / 動画編集をやってみた!
2021.07.28 荒木尚美 / スティービー・ワンダー
2021.07.21 辻林美穂 / ☆欲しい家電 BEST3☆
2021.07.14 薄井由行 / 手にした楽器や機材紹介と、その当時の記憶を辿る作業 その1
2021.07.07 ゲイリー芦屋 / たった一人で音楽をやっていた頃の思い出
2021.06.30 谷口尚久 / 連想
2021.06.23 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材② ~YAMAHA CS01
2021.06.16 横川理彦 / 愚かなり我が心(My Foolish Heart)
2021.06.09 郷拓郎 / そういえばボーカリストだった
2021.06.02 Gak Sato / なにかに似ている
2021.05.26 加藤賢崇 / 「さてテレビでクイーン見るか。スマホ持って」
2021.05.19 三宅治子 / ヨーロッパ盤レコード店 パテ書房のはなし
2021.05.12 永田太郎 / N君のこと
2021.05.05 藤本功一 / 「カレー」
2021.04.28 冷水ひとみ / バロックオペラと鳥の歌
2021.04.21 松前公高 / 究極のアナログシンセサイザーが登場か?
2021.04.14 荒木尚美 / ジミー・ペイジと中二病の私
2021.04.07 辻林美穂 / 100%受け身の音楽ライフ 〜バブみから厨二〜
2021.03.31 薄井由行 / 死に馬にハリと没後の春
2021.03.24 谷口尚久 / 苺、声、記憶、移調など
2021.03.17 ゲイリー芦屋 / 再考『筒美京平・マイ・ベスト10』
2021.03.10 クニ杉本 / 手元に残しておきたい機材 ~YAMAHA VSS-200
2021.03.03 横川理彦 / 音を聴く話
2021.02.24 郷拓郎 / 私と共感覚 ~私に懐くイロ~
2021.02.17 Gak Sato / 音を消す
2021.02.10 加藤賢崇 / 2021年に必ず知っておきたい音楽、教えます
2021.02.03 永田太郎 / 2020年に良く聴いたアルバム10枚
2021.02.03 三宅治子 / 台所で聴いてる音楽
2021.01.27 藤本功一 / 2020年に公開された映画やドラマから青春っぽいやつをご紹介
2021.01.27 冷水ひとみ / 2020年 終わりと始まりの凝縮点
2021.01.20 松前公高 / 2020年にハマった事!
2021.01.20 荒木尚美 / 2020年はひたすら眠かった
2021.01.13 辻林美穂 / 2020年に観たYouTubeチャンネル
2021.01.13 薄井由行 / 2020年にふと聴いてみて印象に残った5曲
2021.01.06 クニ杉本 / 我的2020年
2021.01.06 ゲイリー芦屋 / 2020年 ヨカ曲探しの旅の備忘録
2020.12.30 谷口尚久 / 2020年を振り返って
2020.12.30 Gak Sato / 2020年にリリースされたアルバムより
2020.12.23 郷拓郎 / 個人的に2020年を彩った5曲
2020.12.23 横川理彦 / 2020年は、これを聴いていた ベスト5